兒時記憶中的家鄉(xiāng)
窗外的新芽已經(jīng)吐綠，但枝頭仍掛著幾份寒意，畢竟還是清明節(jié)啊!看得見霏霏細雨中，陌頭幾壟黃土上，奠品依依， 紙錢銜泥。近處的烈士陵園里，一群群小學生肅立在青松翠桕 之間，虔誠地獻出他們精心制作的白花?？吹竭@素潔的花樓、 花海……我珍藏往事的記憶深處不禁涌出澎湃的海浪，海浪過 后，突兀出家鄉(xiāng)后山上那座碩大的墳塋，象被海水沖刷過貝殼 那樣鮮亮誘人，清晰地呈現(xiàn)在我的眼前…… 那墳里埋的是趙二貴。
山里和城鎮(zhèn)總是有一段距離的。如果沒有趙二貴每天趕著 馬車把山村城鎮(zhèn)聯(lián)成一線帶來山里人衣食住行所需要的一切， 那山里和城鎮(zhèn)的距離會更大。
夏季，山里的男伢不到上學的年齡，是不穿衣服的。那正 是我光著腚的灑脫年月。
一天，馬車很早就從城里回來了。“光腚”們象往常一樣 蛘擁而上，然而趕車的不是二貴，車上拉著一個血肉摸糊的人。“光腚”們害怕至極，哄地作鳥獸散。
晚上，我懷著余悸鉆進被窩，半夜睡不著。
震天響的哭聲喊酲了我。我爬起床，跑到門外一看，全是 人、裹纏著白布條戴著黑紗。二貴的媳婦荷葉，眼晴象紅腫的 桃子： 二貴的媽呼天搶地，二貴的爹老淚縱橫，踉蹌地走在送殯的人群屮，隊長大富扶著他……“光腚”們這時全明白了， 昨天車上拉的是二貴!我們無不顯示出惋情的神色，原因是再 也吃不到二貴的糖葫蘆了。
山里有的是埋人的地方，且風水寶地不少。二貴的墳落在 風水最好的地方，而且造得既高又大。在“光腚”們的眼中， 那個墳可以埋得下幾個人的。
眨眼幾年過去了。“光腚”們穿上了開襠褲，也正兒八經(jīng) 地讀起小學來。荷葉的遺腹子也成了 “光腚”，整天跟在我們 后面跑得屁顛顛的。
二貴的墳上長滿了草，很長，但不陰森，很象一個髙臺。 放學歸來的笫一好去處便是這里。
似乎是快讀完小學的時候，山里人不知被什么左右，大興 開荒種地，毀林植棉。眾多的墳被削平了，撒滿了農(nóng)家肥， 播上了 “豐收”種，獨有二貴的墳沒人動一根毫毛，依舊是芳草萋荽。心中很納悶，問爹：〃為什么二貴的墳沒被鏟掉? ” “小伢子，懂個啥!二貴是為了救集體的那匹白馬被碾死 的! ”
雖然生產(chǎn)隊的那匹白馬已被"神牛”代替，但白馬的雄姿 從未在我眼中消失。我想象到了二貴救馬時的情景。人們的講 述也證實了我想象的正確。當那瘋狂的汽車快要撞上白馬時， 二貴扯斷轅繩，拉開白馬，就在這一瞬間，汽車毫不留情地推 倒了二貴……
每年清明時節(jié)，二貴墳前的奠祭絨錢總是最多。然而我，卻沒有看到荷葉哪天上墳。我心里很最納悶。但在一個漆黑的晚上，我看到了荷葉，就在二貴的墳旁。
當我的“學歷”促使我和“光腚”們疏遠的時候，我便疏 遠了他們，自然我也曾做過光腚。每逢夏夜，我都喜歡一個人獨自轉悠。一個晚上，我在二貴墳前徘徊，聽到了一個女人的 抽泣，一聲長一聲短的，象是被壓抑著。我仔細一看,廒來是 荷葉。她哭了一會，立起身，慢慢地走了。我只覺得她的心很 苦。
笫二天見她的時候，她的眼神是那樣呆滯。面容憔悴得叫 人不敢相信她的年齡，才二十多歲的人啊! 漸漸地，我懂了。荷葉在入們心目中的地位己遠不如以前了，也難怪她夜晚上墳。荷葉的多年守寡生涯，除了贏得山民 們的幾縷同情或幾升表示“慰問”的大米之外，便再也沒有什么了。有誰能理解她那破碎了的心的孤寂?又有誰能真正理解 她失夫后和兒子相依為命的辛酸…
歲月的流逝，白馬被“神牛”代替，二貴的馬鞭聲為喇叭聲所淹沒，二貴也正逐漸被人們遺忘。二貴勇救白馬的故事已經(jīng)是很久很遠的事了?，F(xiàn)在的人們，還有誰能真正體會當馬是 山里人命根子的年月，二貴這一行為的意義。二貴的墳作為救 馬獻身的標志，在雨蝕風化屮并沒冇低矮一分一厘。
荷葉的經(jīng)歷驗證了 “寡婦門前是非多”的古訓。所以她逐 漸為人所不齒。她的“事跡”也成了婦人們熱衷探討的問題。 她也只有在夜晚上墳。當毀林造田時人們播下的“豐收”的種子 長出令人發(fā)笑的苗秧時，山里人才發(fā)現(xiàn)他們被人耍了，也被大 山嘲笑了,于是重新植樹，果樹居多。二貴的墳四周也植滿 了。二貴的墳也認認真真地成了人們休憩，談天說地的場所- 不知二貴知道不?
荷葉一面為人不聞不問，她一面卻愈煥發(fā)了一種青春活 力。我被家里人正告不能和她接近，說是怕她蠱惑我〃在山里 人的正氣和二貴碩大無朋的墳前，荷葉不能也不敢“明目張膽”。
山里人會用他們心目中固定不變的尺子衡量身邊的一切， 并且同執(zhí)地相信心目中的尺子。荷葉也無一時刻不在他們的衡量中。在我兒時記憶中，作為血肉之身的荷葉卻一天天地走向哀老。
清明時節(jié)雨紛紛，這多雨的時候，我忽然想起家鄉(xiāng)后山中那碩大的墳塋。荷葉的日子也許好起來了，她那光腚的兒子怕 也正在上中學吧。
。